人其实也如同草木，季节更替的时候，也是多愁多病的时候，新愁旧恨一起来。所以艾略特的诗句：“四月是残酷的”，每到四月就会被提出来重温一遍，这次也是。

    这晚春早夏时分，过去的人和事即便有点余韵，也将戛然而止，像水上的回声，越远越弱。夜似乎短了，但梦照旧多；冬天似乎过去了，却常有微寒；花似乎开了，却还没成海，什么都不够盛大，都不够彻底和决绝，都是试探性的，什么都没定下来，而来日方长，不论生计，还是情事，都需从长计议。

    所以四月是惊悚片当道的季节，一惊一乍，亦忧亦喜，以配合这略微有点不安、阴晴不定的季节。

    首当其冲便是《本能Ⅱ》。当年《本能》横空出世，引起巨大轰动的同时，也引起等量的不安，在这之前，女性在电影里，至多是《艾曼妞》或者“O娘"，危险也罢，魅艳也罢，野性难驯也罢，最终都是为着驯服，《本能》却不是，凯瑟琳挥舞着冰锥，深不可测，诡异迷离，又吓人又迷人。由此引发无数跟风之作，更涌现无数“凯瑟琳二世”、“凯瑟琳三世”，却无人能盖莎姐风光，连她本人亦是不能。十四年过去了，更吓人的方式也见识过了，更骇人的感官场面也渐渐平息了，观众的期待值已经提得这样高，《本能Ⅱ》更加迟疑着不肯露面，全因为被自己的第一集吓住了。终于横下一条心让凯瑟琳再度登场，剧本却一改二改三改——米高梅从没这么慎重过。

    但谁又是冲着剧本去的？都是想看莎朗·斯通，在别的片子里也不是看不到，但她似乎只有被凯瑟琳附身的时候，才拥有绝色惊艳的美。也真是不可思议啊，似乎不久之前的《冷川庄园》里，还可以看出莎朗·斯通衰老的痕迹，而到了《本能Ⅱ》里，她不知使了什么手段，容貌身材几乎又回到颠峰状态，甚至敢于公开宣称可以全裸上阵。手术？药物？全世界都纷纷猜测着，但是，48岁的女人，即便是靠着吃《三更》里的饺子，能保持成这般模样，又有什么必要管她是用了什么法子？女人的美，全凭的是一口气，即便是倒吸一口冷气，也一定要美。一定岁数以后，这口气更加不敢泄，谁强，谁就有能耐提着这口气笑到最后。