艾德品位不高，这一点他跟我相似。我们都爱吸血僵尸，看演员自棺中抖身而起一遍遍，不厌倦。拙劣的灯光，老套的手段，刺耳的音乐和到时刻必然复活的幽灵。艾德，我们被吓得整夜整夜不敢关灯，下晚自习狂奔过幽暗的小路，不敢回头，仿佛路边有苍白手指茫然呼喊。艾德，你还记得。你还记得这一切我知道，尽管你干起了电影，你拍着小制作，你到处找投资人像所有不得志的孙子，像电影学院旁那些落魄的学生。

胶片里都是钱的声音。我说艾德，没钱你搞什么电影。我说艾德，洗洗睡吧。

拍完第二部烂电影《原子新娘》，他的女朋友离他而去。活该，你不能要求别人跟你一样，囊中空空，豪情万丈。

艾德在棺材店看到我们当年的偶像，嘿，别笑了老兄你懂不懂什么叫偶像，就是他如日中天时你尚且年幼，举手投足犹如光芒之神犹如那些不能泯灭的一个个名字：小马哥，梁朝伟，张国荣，周星星。艾德的偶像是比拉•鲁高西，高贵的面容永远沉睡，在胸前交叉的双手大而温柔。没错，他还没死，在世界忘记他许多年后，艾德发现年迈的吸血皇帝，他还活着，穷困潦倒，默默无闻。

比拉吸毒，喂狗，刚刚失去妻子的家里凌乱而沉默。真寂寞，我是说，艾德或者比拉，这世界触目都是落魄，仿佛生命只能如此这真寂寞。

艾德拍过的电影不值一提。但艾德和比拉的友谊让我动容，我因此记得这个朋友，这个导演。

艾德找到肉铺老板给自己电影投资，条件是允许他的傻儿子来当自己电影的英雄，这没什么，拯救世界的任务常常由骗子、傻子来完成，在这一点，我们和艾德一样力不从心。