那天凌晨，从寂寂长安街缓缓开过，天空下着小雨，地面澄净如镜。街灯一盏盏倒映，仿佛波纹潋滟，庄严展开。又开始有那种渴望，要写出来，告诉别人，曾有此时时刻，长安街宽阔似河，街灯如流，无人，无声。爱死了那一刻的北京，忽然间，我失去表达的兴趣和能力。就这么停止，也挺好的。

身边一起泡BBS写字的朋友们，陆续迟疑地停住，顾小白不再写电影，LIAR说更喜欢视觉表达，当初几个女朋友扎堆玩，一起取了ID叫程小素，芭小蕉，丛小虫，现在统统改叫程老素，丛老虫，绿老妖，……那天程老素说，只觉日子平安喜乐，当初写字的种种敏锐不安，都钝了。

不好吗？

只是越来越粗鲁，不耐烦敷衍不相干人。习惯一瞪眼说关我P事。习惯嘴唇面皮淡淡地笑。习惯听到不相干事，睁大眼做天真状说啊，真的？学习戴人皮面具，按对象不同表情丰富或麻木不仁——这世界有那么多事情需要学习，可是有越来越多东西和我无关。