我坚持不肯换拖鞋，决定自己打车回去

坐在西餐厅等森，没有胃口吃东西，一碗日本面没动几口，脑子有点空白，听着幽幽的钢琴曲，我在临见他之前决定给他写封信。

半个小时后，他到了万佳，我找到他的车牌号，可车上却没人。他向我走来，一身黑衣，一米八左右的个子，轮廓分明的五官，称得上是一个英俊男子，可是，我心里没有任何喜悦。

车厢里飘着《2002年的第一场雪》，他也会随口哼哼，车往水官方向行驶，我给家里打了个电话说晚点回来。他开车的时候喜欢议论别人的车辆，或者惊嘘他人违反交通规则的行为，我则一路上话并不多。

第一次到蛇口感受夜的喧哗，他并不带我去酒吧，而是奔向后来才知的蛇口内海。这海没有想像中的浪漫，死水一潭，空气里还飘着怪怪的味道。他很自然地牵着我的手在黑夜中行走，偶尔看着路边的算命小摊他会像个小孩似的停下来，在外人看来我们就像一对情侣。

二十分钟后，离开了蛇口，我问送我回家的路知道怎么走吗？他说知道。

累了，闭上眼睛休息一会，他开着车默默行驶，车停在车库的时候才知道这是他居住的花园，我马上质问他：“不是送我回家吗？”

“开车开得好累，肚子也饿了，先吃点东西再说吧。”

没有留太多的时间给我想，他拉着我已经进了电梯。