更多的时候只剩我一个人去精品屋听歌，喝加糖的柠檬茶，在有风的黄昏等待顾明的出现。顾明会骑着我的山地车，我坐在车后拿着最大号的红蝴蝶风筝，去广场混在一群小孩和老人中放风筝。每次都是我在广场上拿着风筝在后边高高托起，顾明在前边拿着线轴不停地跑，有时我会突然觉得他就这样不停地向前跑，某刻想起回头时我早已不知丢在何方……，莫名的伤感由然而生，但大多时候黄昏中弥漫着朦胧又夹着我年轻的笑声。顾明说我笑起来很灿烂，笑容像五月的阳光一样温暖，也不在有一点感伤的味道，所以他经常带我放风筝。风筝飞得很高的时候，我骑着自行车拼命往学校赶，要在晚自习铃声响起之前避开老师的目光回到座位。

　　当我每次气喘吁吁地穿过安静的教室，所有人都抬头注目，只有一个人例外，坐在我前面叫秦城的男孩。他等我不在喘气后，回过头递给我一瓶水，说：“蔓草，把这份题作了，一会不会的我给你讲。”我不感面对他的目光，点点头，拿出笔。

　　言言再次站在窗边时，橙子走了过来，“还记得比我们高一界的刘原吗？希望在秋天到来的时候在复旦大学的校园里与他重缝。”我想起了那个喜欢穿白T恤衫，英语说的比汉语还要流利在新学期给我们做报告的男孩，橙子以前常说他的笑容像早晨的阳光一样明媚，我没有发现不到一年的时间橙子竟瘦了许多。橙子说：“言言，喜欢那个穿蓝背心的11号男孩，就为他考同一所大学。”

　　“我真的希望自己是你，橙子，可我不是，所以我只能选最适合自己的大学。”言言手中的夜合花从空中悄无声息地飘落，我看着她们，话语不知该从何说起。