四
小茂停留在北京的六天光阴,我们几乎行影相随。他最爱吃番茄炒蛋,买菜时,小茂拿起一个双生的番茄说,你瞧,这多像咱俩,绿绿的底瓣托起两个大红脸蛋儿!
菜农看着我们咝咝发笑,我红着脸想立刻松开被他紧紧攥住的手指,却是徒然。
带小茂去逛商业街西单,明热的太阳光下,我们交握的掌心出了一把连着一把的汗,他手一抹仰天长叹:哎!原来夏天的女人是汗水做的!
我朝他背上一拍:那夏天的男人呢?是糨糊做的?不然怎么像你这样总爱胡说八道。
逛累了,我们就坐在建筑物的阴凉处抽烟。看着眼前的人来人往,心里有种只管今天不想明天的宁静感。我心里明镜似的有种预感,这个大男孩属于我的时间只有六天。不知是不是被爱情伤彻骨肉的人,连憧憬的力气都尽失了,只遗留下惯性般的惨淡预感。