挑个夏天 忘记阿姆斯特丹

　　由于阿姐平时没有为自己储血，医院无法供应P型血为她输血，最终，她因失血过多抢救无效，于凌晨三时零五分过世。当夜，专家从她的双侧髂骨处抽出约每公斤体重十五毫升的骨髓，经过滤处理后装入血袋，我搭乘最快一趟返回北京的飞机，将她的骨髓通过海若的中心静脉输入体内，完成骨髓移植。

　　阿姐，我从不知生命的流逝是这么一件眼睁睁的事情，我从不知人的身体里蕴藏的脆薄的液体，可以完全令一个人死，或者令一个人生。

　　我能记得的，是最后一夜，你把手抚在我的眼睛上，对我说，不要哭。

　　阿姐，1998年的世界杯上，齐达内成全了他的祖国，贝克汉姆金发闪耀，欧文尚是初出茅庐的青涩少年，博格坎普一脚定乾坤，使荷兰队二比一力克阿根廷队。

　　如今，小你八岁的我今年已经到了你当年的年纪。又是一届世界杯，在你终生难忘，却终生不会再履的德国大地上，你迷恋的荷兰队将会上演怎样的传奇？阿姐，我会一一说与你知晓的，如同那个夜晚，你让我答应你，替你看每一天的太阳。

　　我回了一趟阿姆斯特丹，你的店铺还在，苔藓爬上墙角，《圣经》仍在桌上，摊开的那一页是《马可福音》：“立时鸡叫了第二遍，彼得想起耶酥对他所说的话，鸡叫两遍以前你要三次不认我，思想起来，就哭了。”我把它带回中国，摆在我的枕边，夜夜夜夜，它都在。

　　阿姐，这些年过去，我不再是当初喜欢摇滚乐的青年，我听你的话，努力工作，每天忙得像陀螺，深夜回家躺到床上，瘫软如泥。我不知自己在干什么，理应觉得茫然和空虚，理应去思考人生的意义，可我没有，因为我很快就睡着了。

　　我想自己还算热爱生活，每周坚持锻炼，在健身中心办了年卡，没事就过去打网球。我几乎实现了你所有的愿望：忘掉你；过普通人的生活；挣一份辛苦钱；安分守己。———我实现了你所有愿望，可在结婚这点上……阿姐，我做不到。

　　海若早已康复，可我没办法说服自己去娶她，尤其是当她的体内有你的鲜血奔涌。我不能若无其事地视这些为无物，你会了解的。阿姐，娶妻生子本是世间绝大多数人都遵循的轨迹，像四季更迭般顺理成章，我懂的。

　　可是阿姐，我原以为，可以在老了以后，坐在阳光下的摇椅里，和你一笔一笔地清算，某年夏季我们互欠一个拥抱，某个黄昏你别过脸去，没有对我微笑。我们会算很久很久的，你知道，老年人的记性总是不那么好的。阿姐，我原以为，会是这样的。

上一页 [1] [2] [3] [4] 下一页